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1. [Un foquito]

Un foquito en medio del campo, de Daiana Henderson (Parana, 1988), fue publicado a fines del
afio pasado por la Editorial Municipal de Rosario. El libro obtuvo el primer premio en el Concurso
Municipal de Poesia Felipe Aldana 2013, compartido con Leiden y otros textos, de José Sainz. El
jurado estuvo integrado por Mirta Rosenberg, Mario Ortiz y Laura Wittner. El contexto es
significativo; no lo es por una cuestién de legitimacion; lo es porque estos nombres —Rosenberg,
Ortiz, Wittner— abren, de alguna manera, la pregunta por la relacién critica entre la poesia
argentina joven y la tradicion, entre las escrituras poéticas del presente y su vinculo con los
noventa. Desde la reciente aparicion de la antologia 30.30 —de la cual D. H. participé como
antologadora, no como poeta; el dato no es menor— resuena el eco de esta pregunta cuya
respuesta apunté la misma Mirta Rosenberg: “en la poesia argentina, nunca una década demordé
tanto en terminar como la de los noventa”, dice en una resefia sobre la antologia publicada en la
revista Otra parte; y agrega: “aunque da la impresién de que lentamente va llegando a su fin.” Un
foquito en medio del campo podria ocupar, en este sentido, un punto de inflexién parecido al
detalle luminico de la imagen del titulo: un punto diminuto, pero enérgico, cuya condicion de
posibilidad recae sobre aquello que el verso deja entrar en la imagen como significado pero que,
sin embargo, queda desplazado como significante; digo: hay algo suprimido ahi (en la imagen, la
luz del dia; en el verso, la oscuridad de la noche) cuya omision produce eso que, en definitiva,
brilla contra el fondo de cosas no dichas: un foquito. Y si ese foquito constituye el estatuto de una
poética es porque ahi mismo, en esa serie de ausencias que hacen posible la presencia de un
destello, puede leerse una estructura vincular determinada en relacion al pasado literario. Por
ejemplo: supongamos, a riesgos de simplificar en exceso o de caer en un manigqueismo absurdo,
qgue en la 30.30 —precisamente: ahi donde D.H. est4, a la vez que no estd— pudieran leerse, a gran
escala, dos continuidades en relacion a los noventa: una que tuviera que ver con las poéticas de
Sergio Raimondi, Alejandro Rubio y Martin Gambarotta; y otra con las escrituras de Fernanda
Laguna y Cecilia Pavén, asociadas al grupo de Belleza y Felicidad. Bueno, en tal caso, la poesia
de D. H. no se inscribiria, me parece, en ninguna de estas dos vertientes; pero esa forma de “no
inscribirse”, de alejarse, esa distancia, luego, no se produce por exclusion; eso que no
encontramos de estas dos lineas en la poesia de D. H. es exactamente lo que no encontramos en
el sintagma del titulo: la noche que hace de fondo al resplandor; es lo que no esta, tampoco, en el

foquito: la ausencia de luz solar que da paso a la noche; porque en la imagen del titulo, dichas



ausencias producen presencias, lo pasivo tiene su remanente activo: lo que lentamente va
llegando a su fin es, a la vez, algo que comienza. Entonces, si esto es asi, la escritura de D.H.
podria leerse como una poética que, al tomar distancia, al alejarse, logra un singular efecto de
sintesis, porque en su escritura podemos encontrar la sobriedad nominativa de Daniel Garcia
Helder (“Desconozco la simbologia climatica,/ por lo tanto: mafiana tal vez encuentre/ el piso del
patio mojado,/ pero tal vez no”, leemos en “Migracion”: 23) cruzada con la soltura sentimental de
Fernanda Laguna (“Quise llamar/ a todos por teléfono, decirles que los amo./ Necesito algo que
me haga concha el corazén”, en “Vi nevar, en Rosario, y con sol”: 16), todo en un mismo punto

minasculo: un foquito.

2. [en medio del]

En Un foquito en medio del campo las cosas parecen estar atravesadas por trayectos,
distancias; y la intensidad tiene, de esta manera, un caracter de intersticio, como si siempre
hubiera un gran tramo por recorrer entre una cosa y otra. El foquito también esta en medio del
campo y de esa manera la poesia de D. H. viene cargada, desde el comienzo, con una fuerza de
resquicio, como si escribir fuera producir esas distancias como una hendidura en la lengua,
agrietar el orden de lo dado, pero no como forma del agite, del desenfreno rupturista, sino todo lo
contrario: agrietar un orden para desglosar con levedad sus elementos, reinstalar la distancia ahi

donde habia proximidad como una manera de componer la singularidad de las cosas:

Remar no se trata de llegar a la isla,

es disfrutar el trayecto

—dijo Ricardo cuando nos ensefio.

Cada desplazamiento tiene su clave sensitiva.

(...)

Puedo aceptar que ya no nos queremos como antes,
pero, si insisto, es porque la distancia

fabricada entre nosotros

es tan hermosa y delicada

como ningun otro trayecto

gue conozca hasta ahora.
(“Dicha™: 9)
En la poesia de D.H., precisamente, “cada desplazamiento tiene su clave sensitiva”: los

vinculos amorosos, los familiares, las amistades, el afecto en general parece valer en funciéon de

esas distancias, de esos trayectos, que nunca son sinénimos de falta o vacio porque no aparecen



como negatividad, como cualidad diferencial entre cosas opuestas, sino como pura experiencia: lo
que se conoce “hasta ahora” es siempre lo fabricado como distancia; el amor mismo, en declive,
puede subsistir en funcién de su propio extrafiamiento, de su propia lejania: tal parece ser, de
hecho, su singularidad. El equilibrio entre una madre y su hija también esta hecho de esa distancia

necesaria para que un vinculo sobreviva:

Pero es necesario que mama aprenda.
El equilibrio se fabrica con la distancia,
si nos quedamos quietas

seguramente nos vamos a caer.

Ahora rebobino el cassette

y resulta que soy yo la que se aleja
mientras ella se queda parada,
palideciendo bajo el sol de un domingo.
Pero yo no te suelto, mama,

yO no te suelto.

(“Equilibrio”; 18).

Y si esa palabra, fabricar, insiste en estos dos poemas, no lo hace como sinénimo de artificio;
porque fabricar, acd, tiene una resonancia poética, parecida a esos versos con los que Dante
rinde tributo al trovador provenzal Arnaut Daniel y que T. S. Eliot cita al comienzo de La tierra
baldia como dedicatoria a Ezra Pound, “il miglior fabbro”, el mejor artesano. En definitiva, lo que
quiero decir es que en la poesia de D. H. esas distancias, trayectos y tramos que se perciben
entre las cosas, las intensidades, los afectos, son siempre fabricados en el sentido de que son
producto de la percepcidn poética: porque en la escritura de D. H. la poesia es una forma de tocar
con el lenguaje las cosas y los seres, de desplazar el espacio entre ellos para asignarle a cada

uno la distancia que le corresponde con respecto al otro: el equilibrio.

3. [campo]

Nos habiamos acostumbrado

a ver el rio de fondo de pantalla,
como un péster viejo y destefido.
Tuve que venir a vivir al otro lado

para recuperar la emocion.

(“Habia que recuperar la sed”: 7)



Con estos versos abre Un foquito en medio del campo. “Habia que recuperar la sed” es el titulo
del poema. Recuperar la sed serd, en el transcurso del libro, reestablecer una sensibilidad que
restituya los 6rdenes de la percepcion de lo nuevo y lo viejo, de la naturaleza y la cultura, de la
ciudad y el campo, de lo artesanal y lo tecnoldgico, para reordenar esas series paralelas: en la
doble imagen del rio como fondo de pantalla y su transposicibn como pdéster viejo subyace una
restitucion pendiente, porque lo nuevo se percibe como viejo y, al revés, lo viejo es el habito de lo
novedoso. Otra vez, la figura del desplazamiento —que en este caso aparece en forma de cruce
hacia el “otro lado”, de Entre Rios a Rosario— es lo que permite recuperar la singularidad de las
cosas. Por eso resulta central: porque permite volver a calibrar la sensibilidad, la mirada, la
memoria, no como instancias definidas, determinadas, sino mas bien como movimientos fluviales.
La sed, entonces, es un modo de la temporalidad: “Escuchame: tomate un segundo para mirar el
rio” (8). Asi termina ese primer poema de apertura y no es azaroso, me parece, el doble alcance
del verbo: ese intervalo temporal, ese segundo, no podria ser nunca una continuidad, una pausa
larga: porque contemplar el rio es detenerse, y el deseo no esta en aquello que se toma (un
segundo) sino en lo que esta antes y después de ese segundo, en lo que transcurre, en lo que
fluye, en el rio mismo. Y si saltamos al otro extremo, en “Apagén” —extenso poema que cierra el
libro— vemos que las cosas aparecen definidas por sus procesos: “Los cubos de hielo crujen en el
vaso,/ las brasas fosforecen todavia en la parrilla;/ los dos se desintegran en un mismo proceso”
(32). Esto quiere decir que las distancias fabricadas tampoco son disimilitud (“A nosotros los
detalles se nos volvian/ tan grotescos que, llegando un punto,/ ya nos costaba encontrar
similitudes”, leemos en “Espejo”: 21), sino pura forma: las cosas, cuando se parecen, cuando se
acercan, lo hacen en funcién de las distancias que las componen. Eso explica, por dltimo, que la
escena del corte de luz funcione como cierre, porque en ese momento la ciudad es el campo, y la
ausencia de luz, posibilidad de ver: “Todo es mas hermoso bajo su luz natural” (34) leemos en la
estrofa final, y entonces, casi como si se tratara de un koan budico, de pronto comprendemos que,
en un caso, la luz puede ser la luz, y en otro, alguien mirando desde el balcén una ciudad a

oscuras.



